剥削好莱坞1980 第四百四十章 双子剧院首映

( ) 除了电影本身有什么特殊的地方（比如原故事的发生地），阿美利加绝大多数电影的首映式，都会放在洛杉矶或者纽约举办。

这两座城市，有那种大型的适合首映规模的剧院，也有够多的媒体可以报道首映式，来给电影的票房加码。

罗纳德第一次发行自己的电影，在两个地方选了良久。洛杉矶的优点是方便请明星，纽约的优点是全国性的媒体更多。为了能有更多的观众从媒体报道中看到电影，被吸引来电影院，罗纳德决定……

两个城市各举办一次。

洛杉矶最适合首映的电影院是圆顶剧院，纽约最适合的是齐格菲尔德剧院，两者都有能容纳2000人以上的大厅，还有各种设施，供首映的媒体和见面会使用。

不过罗纳德一个都租不到。这里不光是出钱就能租下的，还需要有合适的关系，和提前的时间预订。

由于罗纳德临时推迟的“辣身舞”的上映时间，他只有退而求其次，找其他的剧院开首映。

环球和派拉蒙都伸出了橄榄枝，让罗纳德在他们旗下的电影院开首映。但那些影院一般是最新建成的多厅系统，没有大号的放映厅和媒体设施。

最后，还是罗杰·科尔曼主动牵了线，找到了业内有名的双子影业，把洛杉矶和纽约的双子剧院借给罗纳德开首映式。

就像这个名字预示的，双子剧院是两座上千人放映厅组成的双胞胎式的剧院。

罗纳德把两座大厅都包下来，一座开放给首映观众，另一座用作接下来的普通放映。而两地双子剧院都有的媒体设施，正好用来接待各路记者。

“规模很不错，看上去像是七大制片厂的大片，才有的首映规模。”

吉姆·卡梅隆对罗纳德的安排啧啧称奇。白日梦作为一家小公司，能作出这样大规模的首映式，请到这么多媒体和明星来捧场，不得不说是很让人佩服。

“我希望你和盖尔喜欢。”罗纳德在门口迎接各路明星。他的旁边是戴安，穿着一袭红色的长裙，在招呼盖尔·赫德。

“哦，吉姆，吉姆……”盖尔留着短发，愈发显出一种职业女性制片人的气质，“你应该祝愿罗纳德的电影卖座。”

“我的错”，卡梅隆笑着和罗纳德纠正自己的发言。

“伙计，我们之间不用这样，到时候告诉我你看后的想法。”罗纳德给了老朋友一个询问的眼神，怎么盖尔好像老是冲着伱的话头挑毛病？

“会的，我看完给你我的想法。”卡梅隆做了个“以后在和你说”的眼神，乖乖地走过去伸出胳膊让盖尔揽住，两人走了进去。

“呼……”戴安第一次作为主办者的女伴出席首映式，吐了吐舌头，看向罗纳德。

“有点累？”罗纳德上前询问。穿着这种贴身的裙子和很高的高跟鞋，对每一个嘉宾迎来送往，还要摆姿势和他们拍摄合影照片，对戴安这样一个曾经的叛逆女孩绝非易事。

“哎噢，我开始后悔穿这双高跟鞋了，这双高跟鞋简直在谋杀我。”戴安扶着罗纳德做了个痛苦的表情。为了和罗纳德在一起看起来相称，戴安昨晚上挑选了很长时间，才决定穿这一身凸显身材的衣服，和很高的一双鞋子。

“我在休息室放了一双你的鞋子，那个鞋跟会舒服很多，你趁着现在人还不多赶进去……”罗纳德遮住其他人的目光，悄悄对戴安在耳边说道。

“真的？谢谢，罗尼。”戴安顾不得风度，赶紧小跑进了休息室，去换舒服的鞋子了。

罗纳德又摆出一副职业的笑容，对着来宾继续扮演好客的主人。其实首映式在晚上，黑乎乎的背景里，那些大媒体的摄影记者和狗仔队，也只有把闪光灯开到最大，砰砰砰地对着人的上半身一阵拍，让读者认出来谁是谁就完事了。

没有谁能在这样的光照条件下，不用灯光辅助，就能拍出有层次，表现出衣服美感的照片来。

戴安那件衣服和鞋子，属于明显的过度打扮，更加适合奥斯卡颁奖那种专业灯光笼罩的舞台。

不过罗纳德知道戴安的心理，纯粹是为了扮演好自己的女伴这个角色。他只是在休息室让助理偷偷藏了一双戴安尺码的中跟鞋子，不让她太辛苦。

不一会儿，戴安穿着舒服的鞋子走了出来，她这次的脚步就轻松多了。自己还是没有太多出席正式场合的经验，好在罗尼老哥准备充分。

想到这里，她笑眯眯地走上前去，挽起了罗纳德的胳膊。

“莲恩小姐。”正在和罗纳德打招呼的是Cinema Score市场调查公司的经理。

“嗨”，罗纳德回身给了戴安一个鼓励的微笑，“卡尔森先生正在帮我们检测今晚全国随即抽样的五个州随即影院的普通观众评分，明天我们就能知道观众对这部电影的喜欢程度了。”

“明天早晨第一件事，我保证。”经理向戴安点点头示意，进去准备布置本场的调研了。

“会有多少分？”戴安偷偷地小声问罗纳德。

“浪漫喜剧一般评分不会太高，能有B 我就很满意了。嗨，罗杰！”

“嗨，罗纳德，我今天真的高兴。”罗杰和茱莉·科尔曼夫妇一起慢慢走了过来。

罗纳德赶紧和戴安一起，和对自己有知遇之恩的前老板夫妇合影留念。“感觉如何？”罗杰·科尔曼拍着罗纳德的肩膀，两人对着摄影记者摆姿势。

“说老实话，我很紧张，自己的钱来做发行，和以前只做导演完全不一样。我还等着你给我的票房预测呢？”

“哈哈，放轻松，慢慢享受。我先去看电影。”罗杰·科尔曼大笑，罗纳德也“享受”到了这种当老板的感觉。

“罗尼，票房会好的，对吧？”，戴安的手在罗纳德的胳膊上慢慢的抚摸着，给他泄压。没想到罗纳德在前老板面前吐露了真实的感觉，居然他也会紧张，看上去好像还是挺镇定的嘛。

“耶，不过我现在没空想这些……”罗纳德也呼地长出一口气。

“我和你说，刚才吉姆和盖尔在里面，声音有点大，好像在吵架。”戴安难得看到罗纳德露出紧张的一面，连忙把刚才在里面看到的八卦说给罗纳德听。

“别说出去”，罗纳德在戴安腰上用力按了一下。卡梅隆确实有点不正常，盖尔也许是制片人干的压力太爱，在一般的场合下，对丈夫卡梅隆也有些制片人对导演的那种居高临下的态度，这可不是什么好现象。

“嗨，汤姆，咪咪，很高兴你们能来。”

“罗纳德，戴安”，咪咪·罗杰斯咧着她的歪嘴，上来和两人拥抱。

“罗纳德，我能说什么呢？”汤姆·克鲁斯的头发又留长了一点，带着一条红色的领结，红色的西服巾，和夫人咪咪一身紧身黑色长裙点缀着白色的胸花的装扮正好相配。

克鲁斯见到罗纳德，还在对婚礼没有邀请他有点不好意思。

“祝你好运就很好，你得帮我的电影对你的粉丝说几句好话。”罗纳德和他开了个玩笑，然后紧紧的拥抱了克鲁斯，“婚礼蛋糕还是很好吃。”

“哈哈哈……”克鲁斯放下了心事，和罗纳德戴安四人拍了好几张照片，然后指着罗纳德，对现场的所有记者说，“我很喜欢这个人的电影作品，个人推荐，你们都要来看啊。”

“汤姆，你下次什么时候和罗纳德再次合作？”记者很给面子，闪光灯按的咔咔响，还有不少记者想上来问问题。

“今天是罗纳德的电影首映，我只回答关于我好朋友的问题。”汤姆·克鲁斯露出了万人迷的笑容，对记者大夸罗纳德的新片好看。

戴安在旁边看着，当年拍摄“世外顽童”的时候，克鲁斯还是个配角，比帕特里克·施维茨的戏份都少很多，现在已经是大明星了，反而施维茨主演的“辣身舞”还要靠克鲁斯来帮忙呼吁观众进影院观看。

这一切都是身边的男人带来的改变。

“给你，罗尼老哥。”戴安从自己的小包里拿出一块手帕，递给了因为紧张和闪光灯，有点冒汗的罗纳德。

“哦，谢谢。”罗纳德没想到戴安这么细心，拿起手帕擦了擦，“我是不是太紧张了？”

“放松，你的电影肯定会让观众喜欢的。”

“嗨，罗纳德”。

又来了一对明星夫妇，就是犹太人迈克尔·道格拉斯和他的夫人。罗纳德和他们分别拥抱。

“那些影评人没有再为难你，对吗？”道格拉斯来还有向罗纳德传达善意的任务。

“没有，我很高兴他们这次管住了嘴巴。”罗纳德还是表达了一下自己的不满。

“欢迎光临，迪安德拉”，罗纳德接下来和道格拉斯夫人拥抱，把不愉快的一页揭了过去。

“祝你的电影大卖，我听说是讲述肯尼迪时候的故事？我对那段时期的故事很有兴趣。”迪安德拉·道格拉斯比丈夫小了10岁有余，是澳洲外交官的女儿，倒是对罗纳德的电影颇感兴趣。

“戴安，对吗？我在纽约的时候，见过你的父亲。”道格拉斯又和戴安拥抱了一下。

诸位明星已经陆陆续续地到场，罗纳德最后和“保姆历险记”的导演克里斯·哥伦布夫妇照完像，就把接下来的接待任务，交给了米歇尔·坎诺德，自己和戴安一起进到双子剧院1号放映厅。

双子剧院的结构很简单，就像一个双黄蛋。中间是售票大厅，后面就是休息厅，左右两条通道，分别通往1号，2号，两个能容纳千人的大放映厅。

“保姆历险记还能坚持吗？”罗纳德在路上问哥伦布。

“迪士尼方面说大概还能再坚持两周左右。总票房会在3300万以上，但是到不了3500万。”

哥伦布扶了扶眼镜，对于自己的电影处女作，他能收到这样的成绩还是满意的。

“已经非常好了，现在的青少年浪漫喜剧，能过3000万就能保本了。”

“说实话，我很感激你的帮助。这部电影帮我找回了自信，我原来以为干了这么多年的编剧，我已经丧失了导演的能力。”

“别这么说，这部保姆历险记的完成度很高，我想很快就有人来找你导演第二部电影的。”

“现在是有几部剧本再谈。”哥伦布笑道，“伊丽莎白打电话让我给你带好，你没有参加保姆历险记的首映，她有点失望。”

“别提了，我这两个月忙得焦头烂额。”罗纳德把自己遇到的乱七八糟的事情简要的向哥伦布说了说。

“电影的票房预计怎么样？”哥伦布初次指导电影，也尝到了票房带来的人情冷暖，看罗纳德说了这么多不顺，为他担心起来。

“我现在的统一回答，就是不知道。看明天的Cinema Score的评分再说。”

“你的电影一定会大卖的。等会我就不参加首映后的派对了，我和莫妮卡找了保姆在家带孩子，我可不想回去以后碰到伊丽莎白·苏演的那种情景。”哥伦布开了个玩笑，也坐到了位置上。

米歇尔·坎诺德走了进来，上台讲了些场面话。今天主演都没有来，观众大多数也是为了报纸上对JFK时代的讨论好奇，才来看这部电影的。还有些则是纯粹听说汤姆·克鲁斯要来。

罗纳德坐在位子上，一阵紧张。环顾四周，来的除了一些明星是克鲁斯的小迷妹意外，竟然多数是中年女性。

“你怎么了？没事吧？”坐在旁边，看着罗纳德紧张的解领带，戴安不由握住罗纳德的手，却不料握了一手的汗水。这么紧张的罗纳德，自己从来没见到过。

罗尼老哥对于戴安，一直都是各种危机里的依靠，有什么麻烦都能解决的能人，能让他手心出汗成这样，看来是对他的压力很大。

“没事，今天天气真的热。”罗纳德不顾双子影院1号厅里打得很低的空调，开始找理由回避说自己紧张。

能不紧张吗？

本来这部电影的目标客户，就是对准17-23岁的青少年女性的。结果宝琳·卡尔振臂一呼，各位女性影评人开始鼓噪，大家讨论起“辣身舞”电影故事发生的背景，1963年那个肯尼迪的黄金时代。

结果，今天来的观众，居然有这么大比例是来怀旧的中年女性。

这些人看上去一点也不像会为了性感舞蹈疯狂的观众，当年“霹雳舞”吸引的可都是青少年，高中生观众为主的。

一想到自己拍的都是青涩的女孩子第一次初恋，这些都能做妈妈，做阿姨的观众，还会像青少年一样感动吗？

“是不是影评人用力过猛了？吸引了错误的观众群啊？”

罗纳德越想越害怕，“今天的空调怎么开得这么小？多莉，多莉！”

罗纳德小声的叫起了多莉·伯恩斯汀，发行部的副经理。

多莉快步跑过来，蹲在罗纳德靠近过道的座位边上，天花板上的顶灯已经变暗，马上就要开始放映了，是不是罗纳德发现了什么纰漏？

“这个剧院的空调是不是坏了？怎么这么热？你去看看？”

罗纳德低声对多莉问道。

“没坏啊，我感觉空调开得挺大的啊。”

“啊，是吗，那算了。”

罗纳德又把戴安给自己的手帕掏出来，在额头和脖子上抹了抹。

“好像是没有啊，也许我没有穿外套？”多莉·伯恩斯汀奇怪的看了罗纳德一眼，嘟嘟囔囔的走到后面的位置上去了。

“放松，罗尼。”戴安发现罗纳德的不正常，挥手叫来一个穿着白色西服，黑色领结的侍应。双子剧院对首映式很看重，罗纳德又给足了预算，大厅里安排了不少侍应，随时给贵宾服务。

“给我们来一罐冰镇可乐。”戴安对那个侍应吩咐了一句。

“马上就来，冰镇可乐。”

过道底座上的灯放着微光，其他的灯都熄灭，银幕上出现了红色的花体字母，“白日梦影业”的字样，电影开始放映了。

“咚……咚咚……

咚……咚咚……”

辣身舞的节奏起来，罗纳德在后期，把伴舞在地下室的一个个展示风采的镜头，做了做旧处理，现在在银幕上看上去，就像褪色了的老电影，一下子把观众的思绪，带回了1963年那个火热的年代。

“罗纳德·V·李出品。”

罗纳德的也被用红色的花体字幕打在了银幕上。

“辣身舞（Dirty Dancing）”的片名，也是用大红的花体字写成，然后是帕特里克·施维茨，詹妮弗·格雷，和辛西娅·罗兹的名字依次按照咔位大小出现。

“你的可乐，先生。”侍应很快用托盘带了一杯可乐加冰回来，上面还插了一支吸管。

“啊，谢谢。”罗纳德从口袋里拿出一张20美元的纸币，当作小费递了过去。

“谢谢你，先生。”侍应高兴的退到一边，这样大方的客人可不常见。

罗纳德心烦意乱，喝了两口可乐不给力，把吸管一丢，大口的对着玻璃杯喝了起来，还把杯底的冰块咬的咔嚓咔嚓的。

实在是太紧张了。

罗纳德环顾四周，新装修的1好放映厅里，过道上装了昏暗的小灯引路，借着微光，罗纳德能看清周围观众的神态。

他的脖子扭来扭去，那些中年观众们，完全不像年轻人一样，对电影里喜欢的情节会笑出声来，甚至大呼小叫，这些人还有老派的观影礼仪，看这银幕一动不动，也不知道她们在想些什么，是喜欢还是不喜欢啊？

“那是1963年的夏天，我们全家到卡茨基尔度假……那时候所有人都叫我Baby……”

詹妮弗·格雷在画外音里的独白，把观众拉回了那个年代的场景里。

“她是犹太人啊……”罗纳德耳朵尖，听到了后面几排一个观众的说话声，等他回过头去，又没了声音。

汗出的更多了，这话到底是喜欢还是抱怨啊？这些中年观众，还是有些见识的，通过罗宋汤带的度假村名字，和詹妮弗·格雷的鼻子，认出了这是个犹太裔女孩的故事。

罗纳德又开始坐立不安，他不知道这些中年观众，当年对犹太人的观感如何。毕竟犹太人在不久的过去，社会上的名声并不好听，都是些从事杂货店，洗衣服，这种行业的小店主。

而且犹太人以精明著称，很多人在他们那里都上过当，被占便宜等等。这和意大利裔开面包店，华裔开中餐馆不一样，那些行业至少提供的食物美味，可以抵消不少顾客斤斤计较的不满。

“看来，把Baby的族裔问题不挑明，而是巧妙的隐藏起来，算是作对了。不知道观众看出来以后，会怎么看。”罗纳德长出一口气，以前的电影上映，也没有这么煎熬啊？

电影在继续放映，很快到了辛西娅·罗兹扮演的彭妮怀孕，又被饭店的侍应始乱终弃的情节。Baby为她做手术，向父亲要了一笔大钱，给彭妮救急，最后因为当时这种手术在很多州都是非法的，500美元只能找一个江湖医生。

彭妮出了后遗症，还是Baby去求父亲，一个外科医生来收拾残局。

“哦噢，那是我我们就是这样，没有权力做手术的，有些人只好找个旅馆，让那些赚钱不要命的医生或者护士，用那些脏兮兮的器械来做手术。”

“是啊，我还记得，我有个女朋友，她付不起钱，是自己用铁丝衣架干的，实在是太惨了。那时候当一个女人真的很不容易，罗诉韦德的判决出来以后，我们的日子才算过得好了一些。”

罗纳德又听到了后面的观众在窃窃私语。

他的汗又开始流。这个情节本来就又很多争议，原定的赞助商，卖痤疮膏的都因为这个情节撤资了。现在又被这些当妈妈的女性观众看出来。

她们到底是喜欢自己的情节，还是对这么拍不满啊？

中年观众也有中年观众的麻烦，因为她们过于有礼貌了，说话也是点到即止，不愿意影响旁人。

“侍应”，罗纳德对侍应招招手，“再给我来一杯加冰可乐。”

罗纳德把领带索性摘下，然后拽了拽领口，喘着粗气。

“先生，你的可乐。”这次换了一个侍应来送可乐。罗纳德还是按照惯例拿了20美元递给她。

“谢谢，你的电影很好看。”女侍应低声说了句，就拿过罗纳德喝完的可乐推倒一旁。

“总算有人说好看了。”罗纳德撇撇嘴。

一部电影100分钟，罗纳德要了4杯可乐，前排的侍应都拿到了慷慨的小费，双子剧院里流传着慷慨大方的罗纳德的传说。

“因为，我已经找到了，我生命中的时光……”

最后一段情节，Baby被伴舞举着下了舞台，一路加速，一个起跳，跳到了强尼的头上。强尼双手托举着Baby，举高，再举高……

电影里的观众和伴舞都开始鼓掌。

台下也有几个年轻人，看上去像是汤姆·克鲁斯迷妹的，跟着鼓了两下掌，然后见没有人相应也都停了下来。

罗纳德心里一沉，自己那么多部电影首映，这是唯一一部从头到尾没有观众鼓掌的电影。

银幕上所有的配角都开始跳舞，彭妮搂着豪斯曼医生感谢，Baby的姐姐和强尼的表弟一起舞蹈，豪斯曼太太也开始和丈夫起舞，最后两个老太太都把披肩一丢，互相拉手跳了起来。

1号放映厅的灯光开始亮起，罗纳德心中又是一沉。一个观众也没有起来跟着跳。

当年“霹雳舞”在纽约首映的时候，结束的时候也是大型的舞蹈场面，观众可是当场跳了起来，还把演员堵在台上不让他们走。

罗纳德强打精神，挤出一丝微笑，陪着几个来赏光的明星，去旁边的休息室，准备等着首映后的采访和派对。

“太棒了，电影非常棒。”

“真的很好，你对舞蹈场面的把控是一流的。”

明星们说着不知道有几分真心的夸赞，一个个和罗纳德祝贺，然后去到了旁边的1号和2号放映厅中间的休息室。

罗纳德走出了1号放映厅，迟迟不愿意进去。他问一个侍应讨了一支香烟，抽了起来。

“真的拍的不好吗？”，罗纳德问戴安。

“我觉得很挺好看的，不过观众好像反应是不热烈。”戴安握着他的手，轻轻地摩挲着手心，让他不要这么大压力。

“呼……也许自己投资是个错误。”罗纳德吐了一口香烟，默默地反省。这次可是把自己所有身家，小道格拉斯两年的零用钱都投进去了。

“罗纳德”，罗杰·科尔曼快步走过来，“你怎么在这？”

“我看看观众的反应。”罗纳德心想，这是自己观察票房的一个窗口，本来很多观众，在上洗手间等待的时候，都会聊聊电影的，也是个获取真实反馈的好地方。

但是这次，她们都不怎么说话。

另一边的Cinema Score的工作人员，正在找愿意接受问卷调查的观众，给她们小礼物换取做问卷的机会。

很多人上完洗手间，也不做问卷，摇手拒绝了送上来的巧克力。一个个的鱼贯而出，走出了1号放映厅，沿着大门方向快步走出去。

“哎……”罗纳德长叹一声，这个反应实在是不好。

“你可能要发财了，罗纳德。”罗杰·科尔曼也是看着她们往外走，不过他的判断和罗纳德相反。

“为什么？”罗纳德惊异地看了科尔曼一眼，看上去不像说反话，或者安慰自己。

“跟出去看看……”科尔曼没有回答，推着罗纳德往外走。

罗纳德拉着戴安，往外走去。

只见观众涌出去的越来越多，没有什么人愿意浪费时间做Cinema Score的问卷。

她们出了1号放映厅，人流分成两股，渐渐加速起来。

罗纳德跟着一股，到了大厅的票房那里。

“给我再来一张辣身舞。”

“我也要两张。”

“给我来两张，晚上还有几场？我每场都要一张。”

“啊？”罗纳德的嘴巴张的老大，这些中年女性观众，这是转头来了票房买下一场的票，再进去看吗？

“知道吗？罗纳德，你可能中了强力彩票的头奖了。”科尔曼在旁边说道。他见多识广，从五十年代年代开始就制片，六十年代末期开始涉足发行业务。

一看这个架势，就知道会是一部强片。这种中年女性，家庭主妇，职业女性都来看的电影，就算不靠营销也能积累非常高的票房。“音乐之声”电影的那些观众，一年可能难得进一次电影院，但是一旦她们喜欢一部电影，呼朋唤友的劲头，也不是年轻人可以比的。

一旦家庭主妇的圈子里开始电话聊一部电影，职业女性在上班的时候用这部电影做话题，圈子里谁没有去看，那可是社交圈里连说话的份都没有。

“还有一半的人去哪里了？”戴安在旁边问道，另一半观众直接出了电影院的门，没有去买票，但是她们走路的速度一点也不笔那些买票看下一场的慢。

“去看看。”罗纳德来了精神，和戴安手拉手一起和她们走了出去。

刚出电影院，就看到拐角处有一家唱片店，那些观众就径直走了进去，然后一人抱着一张唱片乐滋滋地走了出来。

不到几分钟，唱片点门口的黑板，就被人写上了“辣身舞”专辑今日售罄，补货中，有需要的可以留下名字和电话预订的字样。

“Shxt！”罗纳德大叫一声，“我得去给吉米·莱纳打电话，赶紧加印。”

(本章完)