剥削好莱坞1980 第四百〇八章 录像带能多卖八倍

( ) 咪咪·罗杰斯没办法，她对孔夫子的教诲根本插不上嘴。

阿美利加社会，总喜欢把一些乱七八糟的话，塞给孔夫子。其实这位东方的智者的言论，都被他的弟子收集起来，集结出版。有心人查一查就知道，很多话都不是他说的。

之所以阿美利加民众喜欢用“孔夫子说”来开玩笑，是因为他的英文译名“fucius”，读起来和“困惑（fused）”谐音。很多似是而非的“名言”，都被戴到了孔夫子的头上。

不过罗纳德引述的话，听上去很有古意，是和“圣经”里的话，差不多时候的语言，简单而有富有韵律。咪咪·罗杰斯不敢造次，只好转移了话题，不再谈论什么东方哲学，引到山达基的教义上去，省得出丑。

倒是汤姆·克鲁斯对孔夫子有点感兴趣，他找个机会，单独问罗纳德：

“这个孔夫子的教诲，有没有能够增加我阅读理解别人文字能力的法门？”

“这个？”

罗纳德一时语塞，自己只是找了几本辜鸿铭翻译的古代经典，随便翻翻。好来坞很多人崇尚哲学，喜欢说些貌似高深的话，自己也背几句，适合的时候拿出来装装样子。

我也没想过，还要当人生导师啊？

想了好一会儿，罗纳德才找到一段话，似乎符合汤姆·克鲁斯的要求。

“当一个人面前有一个卓越的标准，只有这样，他才会有一个固定和明确的目的。

有了一个固定和明确的目的，只有这样，他才会有心灵的平静和安宁。

有了心灵的安宁，只有这样，他才能拥有灵魂的平和与安宁。

拥有灵魂的平和与安宁，只有这样，他才能投身于深刻、认真的思考和反思。

而只有通过深刻、认真的思考和反思，一个人才能获得真正的理解。”

“有道理啊……”汤姆·克鲁斯啪的一声，两手抱在一起赞叹，“我签约保拉的时候，就写了一分名单，要和上面所有的好来坞最有名的导演合作。

确实确定一个卓越的标准，然后我在拍戏上不论干什么都有方向。

看来对于阅读障碍，我也要定个目标。”

“额……”罗纳德心想，这也行？

“抱歉，汤姆，我对阅读障碍实在是了解的太少，不能给你更多的指导。你除了山达基，不妨也找些其他的专家聊聊？”

“嗯嗯……”汤姆·克鲁斯马上点头。

不过咪咪·罗杰斯很快靠了过来，和汤姆又开始聊起来。这个女人很聪明，尽量使自己占据更多的克鲁斯的时间，这样其他人对他的影响就会被压缩到最少。

“罗纳德……我们去里间聊聊？”

杰瑞·布鲁克海默找了过来，他和唐·辛普森找罗纳德来，其实不仅仅是为了庆功。

“好，我去去就来，你在这里玩玩。”罗纳德对戴安交代了一句，和布鲁克海默和辛普森，走到了房间二楼的一间小房子里密谈。

“这是壮志凌云的录像带，最新灌录的。”

唐·辛普森一按遥控器，房间里的一个21吋的彩电被打开，然后他放了一个没有标签的录像带进了下面的录像机。

电视上出现了一个山寨版的“壮志凌云”剧情的广告。

一个名字叫做“野马（Mustang）”的战斗机飞行员，放在驾驶舱里的百事健怡可乐被固定死在杯托上。

为了喝到可乐，他做了一个和“壮志凌云”开场汤姆·克鲁斯扮演的独行侠，吓跑米格飞行员一样的倒飞动作。这样可乐就在重力作用下顺利地被倒在了杯子里。

“呵呵呵，这是凯瑟琳·毕格罗给百事拍摄的广告吧，运镜什么的还是很有技巧的。”

罗纳德认出来，是白日梦公司，利用拍摄壮志凌云的时候，卡梅隆给做的地面驾驶舱特技模型，雇了凯瑟琳·毕格罗给拍摄的百事广告。

“他们还真的把广告放在了录像带的最前面了？”罗纳德一看卡西欧电子表，连派拉蒙的片头都没有放，就是一个长达一分钟的广告。

“对，派拉蒙同意了，我等下还要和你聊这件事情，先看录像带。”唐·辛普森示意罗纳德接着看。

“百事，新一代的选择！”

广告结束以后，出现在电视机上的是一段文字，警告未经允许，不得在营利性的场合播放，背景还特别做成了粉色，绿色，蓝色，不停的闪烁变换。

“这是防盗措施，配合录像机的自动防盗芯片，这样消费者就不能自己转录一份，给朋友看了。”布鲁克海默解释了一下技术细节。

罗纳德点头示意明白，除了自己买的那台一样，在最高法院的索尼诉环球桉例之前生产的录像机，现在阿美利加的录像机，都不能翻录，否则就会像这个警告一样，背景闪烁无法观看。

“冬冬……冬冬……”

开场熟悉的钟声响起，壮志凌云的片头字幕，讲述Top Gun 飞行学校的来源，出现在了电视机荧屏上。然后是汤姆·克鲁斯，罗纳德，两位制片人的名字，最后昏暗的日出中，F—14雄猫出现在企业号航母的甲板上。

“这个画幅……”罗纳德转头问唐·辛普森。

“是的，这是好来坞最近摸索出来的标准，在胶转磁的时候，由工作人员手工切。”唐·辛普森点点头，肯定了罗纳德的猜测。

“原来是这样，我就觉得，2.35:1的变形宽银幕，怎么在4:3的电视机荧屏上展现。”

罗纳德稍稍解了一点疑惑。

最早的时候，电影和电视机一样，长宽比是4:3。

到了五十年代，好来坞的生意被电视台抢去了一大半以后，好来坞的公司，有找到了宽银幕的方案，来对抗电视。

老片都是1.33:1的格式，在电视机上放正好。好来坞为了劝大家去电影院看，发明了1.85:1，2.35:1等等，不同的宽银幕格式。这种宽银幕有电视机上看不到的大画幅，吸引观众去电影院看真正精彩的画面。

但是八十年代以来，录像带和有线电视的普及，很多人也开始在家里，用电视机看宽银幕的大片了。

1:85的遮幅式宽银幕，在电视机上一般有两种处理办法，要么把长宽比变形，硬塞进4:3的电视机。要么上下各留一条黑边，这样保持原来的长宽比。

但是“壮志凌云”，用的是2:35:1的潘那维申摄影机，拍摄的变形宽银幕，长宽比特别大，几乎相当于两个4:3 的窄幅画面平行叠加在一起。

如果用变形法，那么人物会变得非常可笑的消瘦。别说观众看起来奇怪，汤姆·克鲁斯这样的明星，也绝不会允许自己变得那样难看。

如果上下切边，那么整个电视机的上下黑边，差不多要占据一半的画幅。

这也是不能忍受的。电视机本来就小，大多数人家里的新款电视，都是21吋左右的。而一些中南部地区，老式的14吋，16吋，还很常见。

上下留出很宽的黑边，人物就会变得非常小，根本看不清楚表情。

所以，在这本“壮志凌云”的录像带里，派拉蒙似乎采取了一种新的方法来处理宽银幕的转制。

在把胶片转换为用磁性记录的录像带的时候，工作人员似乎在画面上用4:3的画框，在原来的宽银幕上扣下一段画面，让演员不变形地出现在电视机上。

这样做的缺点，就是原来观众可以享受的宽银幕带来的视觉冲击，和足以容纳三个人对话还有留白的画布，都被取消掉了。

开场的那个F-14雄猫在航母上起飞的镜头，被切的只剩下战斗机的机头，本来背景中左右两侧的航母，和辽阔无比的海面和天空，都被切掉了。

“这样顶多损失一些宽银幕的视觉冲击，剧情和演员的表演都完好的保留下来了。”

唐·辛普森对罗纳德介绍，这是他精心挑选的技术路线，综合下来，观众还能最大程度的还原剧情。

至于缺少的那些在电影院里观看的冲击感，谁让他们没去电影院看呢？

罗纳德继续观看，他很像看看后面到了独行侠返回甲板，和另一个飞行员，在航母指挥员的门外等着接见的镜头，技术人员会怎么处理。

这里独行侠，和呆头鹅两人，和另一个飞行员美洲虎，在门外有一个对话的镜头。三个人并排对话，还有留白的空间，表现航母内部的环境。

结果转录为录像带的时候，技术人员又做了二次剪辑加工，每个人说话的时候，就切到那个演员的正面脸部镜头。然后另一个演员回答的时候，再切过去。

他们把罗纳德一个宽荧幕的正面中景，活活切成了三个正面的近景特写。

“哈哈哈，原来你们是这么干的，法网式剪辑。”罗纳德笑着往后一靠，这样一弄，本来辽阔的意境，变成了电视剧那种对着演员的大头，根据对话切人物特写的剪辑风格。

这种剪辑方法，是最早在一部叫做“法网”的电视剧里，每次一个人说话，就给他一个特写镜头切过去。观众倒是容易理解，但是精心安排的一些画面，都被4:3的画框切掉了。

“你同意了？我们觉得，这样是三种方法里综合起来，效果最好的。”杰瑞·布鲁克海默高兴地在旁边帮腔。

“挺好的，我也觉得是相对来说最好的办法。”罗纳德点头同意他们的选择。

“很好”，唐·辛普森按下了暂停键。这部电影他们三个都看过不下一百次，都快看吐了。见罗纳德同意这么处理，就停下了放映。

“另外还有一件事情，百事可乐对你们白日梦的广告作品很满意，他们又提出和派拉蒙联合宣传录像带的销售，所以……我们答应你的1%的分成，要变一变。”

“怎么变？”罗纳德翘了个二郎腿，心想这才是两个制片人今天找自己过来的最重要的目的吧。

“是这样的，罗纳德。百事有一个提议，他们再出资八百万美元，在电视台推广这个广告，然后在广告的最后加上录像带的出售预告。而派拉蒙答应再把录像带的售价降低六美元，这样……”

“还要降低？”罗纳德有点不高兴了。自己是按照录像带的销售额来分红的，每降低一美元售价，自己就要损失一美分。

“是这样的，百事可乐这次投入了大价钱，派拉蒙也想试试新的定价策略。我们找你来，就是想看看，怎么才能弥补你的损失。”布鲁克海默在旁边说了一句。

反正“壮志凌云”已经大卖，罗纳德·李为自己和拍档唐·辛普森赚得钱车载斗量。在录像带上就没有必要再克扣他本来就不多的钱了。

本来市场上，这种热卖的大片的录像带的价格，一般都在80-100美元之间。还有些导演，根本不愿意放出录像带版，怕盗版，比如斯皮尔伯格就不愿意他的电影制成录像带出售。

上映之前，派拉蒙也不知道“壮志凌云”，居然会一路高歌勐进，拿下一九八六年度的票房冠军。

本来派拉蒙是有意用“壮志凌云”做个实验，用一个比较低的价格，看看能不能让看录像带的观众，不再一晚上三美元从录像带租赁店里租，而是买一部回家自己看。

所以，这次派拉蒙把价格腰斩，一开始定价在了38美元。

听到消息的百事可乐，觉得这是一个不错的机会，所以请罗纳德的公司拍摄了一般模彷电影的广告，达成协议。每售出一盘录像带，百事补贴6美元给消费者，作为看那个一分钟广告的成本。

这样，零售价就被压低到了32美元。

谁知道壮志凌云一路高歌，居然拿到了去年的年度票房冠军。

百事的营销部门，在录像带发售之前，觉得还要加力，年度票房冠军能够降低身价便宜的出售，是个非常了不起的噱头。不要浪费这个好机会。

经过总部的批准，百事又追加了一笔费用，每盘录像带再补贴6美元，最后的定价，被派拉蒙和百事的营销人员，定在了26.95美元。

“你的收益，是按照零售价的比例来分成的，所以这个定价，对你的收入有影响，我和杰瑞商量了一下，把给你的分成调高一点，1.1%，作为补偿。另外，电影得了票房冠军，我们还有一份奖金。”

唐·辛普森说的很诚恳。

他们两个制片人搭档，是有“壮志凌云”的制片权的。也就是说，电影上映以后，是不是多分点钱给主创人员，分多少，他们都可以一言而决。

院线拿走了一部分利澜，派拉蒙作为发行商也拿走了一部分，剩下的钱本来没有这么多。

但是罗纳德精彩的导演，让剩余的钱大大超出了一部电影平均盈利的水平。

两个制片人商量下来，还是要与人为善，从剩余里面稍稍拿出一点来分配给大家，结个善缘，以后合作起来，也有好处。

“降了6美元，原价32，我可是损失了接近20%的钱啊。”罗纳德觉得还是有点亏。

“那就1.2%，在原来的基础上上浮20%”，唐·辛普森很爽快，“其实经过营销专家的测算，降价，是可以刺激销量的。你不算亏。”

“能增加多少啊？”罗纳德一听，心里就满意了，这么算的话，自己还能多捞一点。

看来两个制片人是赚得太多了，以至于这点小钱，他们都不放在心上了。

“据派拉蒙的营销人员用公式测算，价格从80美元以上，降到26.95，可以增加八倍的销量。”

“八倍这么……”罗纳德刚想说多，又转念一想，“原来的销量有多少啊？”

“接近100美元的价格，那只有录像带租赁店会购买，全国一共几千家租赁店，就算每家进货十本录像带用来周转，也不会超过五万的规模的。

如果他们测算的正确，这次有希望卖过四十万盘录像带。”

“哦，那不错。”罗纳德自己算了算，这样自己还能拿到十多万的分红。正好自己最近很穷，钱都投入到了电影“辣身舞”里，能有点钱进账，都很好。

“那就这么说定了。”

唐·辛普森站起来和罗纳德握手，两人算是敲定了新的协议。

“倒时候让我的律师，去找你的律师，是叫林赛对吗？”布鲁克海默记得罗纳德的私人女律师。

“对”，罗纳德点点头，“我还有点疑问，他们是怎么预测出八倍的销量的？这是凭经验还是……”

“听说他们有一套科学的算法，利用了百事可乐全国的销售数据，然后由哈佛大学开发的一套预测算法，用电脑计算出来的结果。放心，不会让你少赚的。”

布鲁克海默对这些细节比较了解。

“好吧，总之祝我们成功。”布鲁克海默开一瓶红酒给大家倒上，罗纳德拿起来，和两人碰杯。

“这是你的奖金，罗纳德。”唐·辛普森在两人组里，是更加有激情的一个。

他一把把一张支票，拍到了罗纳德的手里。

“我当时看到你拍摄的萨博广告的时候，就知道，这次我们找对了人！果然我们都发财了，哈哈哈哈……”

唐·辛普森狂放地笑了起来，最近他因为十二步戒酒法，已经很长时间没有放纵自己了。

“今天的派对没有什么意思，下次叫你一起来，我多找点美女来。”

唐·辛普森完成了一件事情，心情愉悦，搂着罗纳德的肩膀就走了出去。

罗纳德还没来得及看支票上的数字，就被搂着出了房间，来到了二楼大厅，就听到唐·辛普森对着下面大喊：

“你知道吗？拍电影真的能赚到大钱，啊哈哈哈……”

下面的汤姆·克鲁斯等人也鼓掌，吹口哨，还有人对着唐·辛普森大喊，“唐，杰瑞，我爱你们。”

看来他们都已经拿到了制片人的红包支票了，自己算是最后一个。

罗纳德又呆了一会，谢绝了咪咪·罗杰斯邀请他去山达基明星中心的想法，和戴安一起走了。

趁着开门让戴安上车的空档，罗纳德快速的从兜里掏出支票看了一眼。

打头一个数字，后面五个0，虽然没有过百万，但是罗纳德很满意，这下今年的日常花费有保障了，只要不买什么法拉利这种大玩具就行。

罗纳德转到了另一边上车，看了看戴安穿的衣服，还是以前见过她穿过的。

“我带你去买衣服吧”，罗纳德对戴安说道。

“好啊，好啊”，戴安高兴地很，抓着罗纳德的手臂，把头靠了上去。

“巴德，带我们去梅西百货看看。”罗纳德对前坐的小巴德说道。

小巴德这段时间都跟着自己跑东跑西，也很辛苦，和帮自己处理了不少日常的事情，出了司机，等于还兼了私人助理。

这次有了进账，也得给他一张支票，再给他放个假，回纽约陪陪女友。

罗纳德对唐·辛普森和杰瑞·布鲁克海默这样，赚了大钱以后，分给主创人员的做派，还是很认可的。

“嘻嘻”，戴安抓着自己的胳膊，眼睛闭上，还发出了笑声。

罗纳德也笑了，这个女孩小时候家境和自己差不多，很多习惯很难改，比如，去买新衣服也能乐出来。