( ) 罗纳德终于回到了纽约的家中,他闷头大睡了一天,把这次欧洲之行的种种奇异的经历丢在了脑后。
第二天一大早,他又接到了尼西塔打来的电话,“罗纳德,斯皮尔伯格找你有事。”
“他找我什么事?”,罗纳德感觉奇怪,还是拨通了斯皮尔伯格的电话。“斯蒂文,有什么我可以效劳的吗?”
“啊哈,罗纳德,我有件事情,想请教你。”
“哎?”,罗纳德心想,自己已经混到了连斯皮尔伯格都要请教的地位了吗?
“你如果觉得不方便说的话,也可以不说……”
“你问吧。”罗纳德愈发觉得奇怪。
“我听说你的辣身舞,在录像带上赚了大钱,能不能透露一下,这个传言是不是真的?”斯皮尔伯格在电话那头的声音里都流露出羡慕。
“大钱算不上,我不过胜在销量稳定,每个季度都能卖出去几万盒。”罗纳德说了个笼统的数字。
“这么说是真的?你有什么秘诀吗?你的定价为什么很别人不一样?”斯皮尔伯格说话间更有兴趣了。
“没什么秘诀,如果有的话,也就是你说的,把录像带定价便宜一些,现在一盒录像带大多要卖**十美元,我定在了不到四十,所以大家觉得性价比高大概。”
“你不怕盗版吗?录像带盗版可比电影拷贝容易多了。”斯皮尔伯格当年的“et外星人”上映时,就遭遇了阿美利加有史以来最大的盗版集团翻录,他对这种事情还是心有余季,所以一直拒绝发行自己电影的录像带。
“我亲爱的斯蒂文,你没有听说过ma防盗技术吗?”罗纳德笑了,这位导演是有多恨盗版啊。自从索尼和环球的官司在最高法院宣判以后,新的录像机都加进了ma防伪芯片,如果要自己翻录的话,就会出现忽明忽暗没法观看的情况。
结果斯皮尔伯格因为电影都没有发行录像带,对这种业内的处理方法也不知道。虽说这不能百分之一百防止盗版商,和某些买到了宣判之前的录像机的观众转录,不过相比录像带的惊人利润,都不算什么了。
“我可得谨慎,版权保护是我们导演的生命线。”斯皮尔伯格不认为一个技术就能防止盗版泛滥,他准备多管齐下,再加码一些防盗技术。不过罗纳德既然也说定价低廉是他录像带大卖的秘诀,看来是不会有错了。安博林内部的争论可以有一个结果了。
放下电话的罗纳德,给白日梦的坎诺德打电话,他们可能需要调整一下录像带的价格了。自己在录像带生意上闷声大发财了半年多,终究还是被传了出去。
估计其他各大制片厂,都会下调录像带的零售价格,来获取更高的销售额。大家商量以后,决定把零售价下调到三十美元出头,先做准备。
经历了这次奇特的欧洲之旅,罗纳德想更多的和家人一起。工作和娱乐之余,也要多回家享受家人的陪伴。
马上他还回了斯坦顿岛一次,陪凯伦姨妈渡过了两天,两人聊了好些事情。给罗纳德的精神充了充电。
整理好心情,罗纳德也在斯坦顿岛的家里,把剧本的结束部分写完。他打电话邀请了诺拉·艾芙隆,和作为剧本医生参与到剧本创作的凯丽·费雪一起,弄了个剧本讨论会的周末,尽快把剧本定稿。
……
“哦噢,你这个结局,怎么想到的,我觉得和前面所有的细节都呼应上了,而且还很有力量。我都看哭了。”
诺拉·艾芙隆看到了罗纳德写的结局,非常的激动。最后哈利在新年夜十分思念萨莉,叫不到出租者的他,只好穿上跑鞋,跑去了萨莉参加的跨年夜活动。
正好在萨莉感觉孤单,提前离开的时候,赶到了现场。萨莉恨哈利老是这样停留在朋友阶段,每次要前进他就后退,想要彻底断绝关系,他又出现在眼前。两人不能保持这种暧昧的关系下去了。
而哈利则说出了非常让萨莉感动的话,他来并不是要吊着萨莉。而是已经想明白,自己的后半生想和她一起渡过。想明白的哈利一刻也不想浪费,想尽快开始和萨莉在一起的生活。
最后,则是贯穿全片的,对老年夫妇的采访。这次被采访的轮到了哈利和萨莉。就在两人甜蜜的叙述中,全剧终。
“耶,你是怎么想出来的?”凯丽·费雪也很惊讶。她原来觉得罗纳德的编剧水平也不过如此,但是看到了这个一气贯通的结局,马上明白了是大师手笔。
前面的种种伏笔,都指向哈利和萨莉两人会分道扬镳。但是就在观众都担心两人没法“从此幸福的生活在一起”的时候,罗纳德合情合理地给出了一个反转。
而那个特别的结尾,又和另一条伪纪录片的主线合二为一。非常像当年好来坞黄金一枝笔,比利·怀尔德的手笔。
“难道你去请教了怀尔德先生?”大家都是专业编剧,都从这种一波三折的结尾里,嗅出了不凡。
“就像你们写的方法一样……”,罗纳德笑笑。
这部剧本,其实包括了很多诺拉·艾芙隆,和原定导演罗伯·来纳的个人生活细节。比如艾芙隆点菜喜欢挑剔,来纳和妻子离婚。种种细节都改头换面进入了剧本。
而凯丽·费雪也加进了一些自己的生活,比如哈利和杰斯,萨莉和玛丽,两对朋友互相喜欢在睡觉前打电话聊天的习惯。
“哦噢?”凯丽·费雪和诺拉·艾芙隆交换了一下眼色,她们知道罗纳德的意思就是,他也是从自己的经历里取材,才写出这个结尾的。
罗纳德还没结婚,他到底在遗憾和谁错过了呢?两位编剧的八卦之心,开始熊熊燃烧起来。
“我想,这个剧本比较合适一个平澹隽永的名字,就叫‘当哈利遇上萨莉’,你们觉得怎么样?”罗纳德也希望在电影里,完成自己未完成的事情。
“听上去很棒”,“这个名字很不错”,费雪和艾芙隆对罗纳德这次去欧洲的遭遇更加好奇了。
“那就这样,其余的部分,就就交给你们继续完善。尽快把细节填充,拿出整部剧本的完成稿。我们就可以开拍了。”
既然最困难的结局已经攻克,两女表示没有问题,她们会尽快拿出完整的剧本。
两人都是专业编剧,凯丽·费雪自从最后一次演星球大战以后,身材逐渐失去控制,逐渐在往幕后转。而艾芙隆更是一路从好来坞底层打拼上来的编剧。而且两人又是女性,罗纳德自己写也未必能比她们两个出色。
……
“et外星人录像带在各大录像带租赁店,以及沃尔玛超市有售。”
斯皮尔伯格的录像带,终于上市了。
罗纳德去百事达买了一盒,居然要排队二十分钟才能买到。各大电视台的广告轰炸,和初期小规模的上市,让很多顾客一盒录像带难求。
这部五年多前上映的电影,还是非常受观众欢迎。合家欢的内容,小孩子为主角和外星人的历险,很多家长都想买一盒放在家里,孩子邀请小朋友来家里玩,也是是十分有面子的事情。
“斯蒂文居然一下子把价格定在了24.95美元”,罗纳德给白日梦的米歇尔·坎诺德打电话。商量对策。
“是啊,我这里别说买,连租都租不到了。”坎诺德也发出哀叹。“et外星人”一上市,马上就夺得了周末的录像带销量冠军,和百事达租赁冠军。罗纳德的“辣身舞”马上被挤到了后面。
“他还用了特别的包装和防伪标志,真的下了本钱了。”罗纳德手里拿着“et外星人”的录像带,上面的磁带保护翻口,不是通常的黑色塑料,而是特别用了一块绿的的塑料,一眼看去就很显眼。
一排黑色的录像带里,绿色非常出挑,观众决不可能错过。
在纸盒包装的纹面,还贴了一张环球影业的贴纸。上面写着激光防伪的字样。很像信用卡上的防伪标志,在灯光下一照,就能反射出五彩的光芒。
“et卷土重来,这个呆头呆脑的外星人,重新让阿美利加的孩子们开心……”
很多报纸,都在报道“et外星人”现象级的录像带首发成绩。一部已经过去这么多年的电影,居然一上市就夺得租售双料冠军,着实让好来坞震动。
同时上市的录像带,还有迪士尼的老片“灰姑娘”。超过三十五年的经典之作,是迪士尼发行战略的重点。居然预售数量只有匆忙上市的“et外星人”的一半不到。
还有特别的绿色录像带保护口,更是让这部录像带成了超出影视圈的话题。大家都还记得当年et连破票房纪录的事情,对这部电影也只有美好的回忆。
一时间录像带的销量飞速增长,把罗纳德的“壮志凌云”,和“辣身舞”的销售速度记录都给破了。
仅仅第一个周末,全国各录像带连锁店的出租记录,也超过了两百万,并且还在快速增长。
“怎么都卖疯了?”,到了第二周,罗纳德吃惊的消息来了。
“et外星人录像带的出租次数,已经突破了六百万。销售数字安博林和环球还没有披露,不过据市场调查公司的估计,和租赁数量也差不了多少了。
眼看环球这样的大玩家,也发现了巨大的商机,罗纳德就知道,在录像带市场里悄悄发财的时机结束了。
不过让人欣慰的是,自己的摇钱树“辣身舞”,销量到没有下降,还是稳定的保持。这部录像带长线销售一直很不错,就这样悄悄地卖,不是有心人估计也不会发现。
“et外星人依旧火爆的原因……”
罗杰·艾伯特,和西斯科,在每周影评节目里,也聊到了et的录像带现象。
“我昨晚又看了一遍,我想引用滚石杂志的评论,斯皮尔伯格就是这个‘太空时代’的让·雷诺阿。”艾伯特觉得这部电影爆卖,主要是因为斯皮尔伯格把握到了全民最大的审美公约数,从六岁到八十岁都喜欢。
“太空时代这个词很重要,除了小孩子演员的超水平发挥,这部电影的特效也是太空时代的产物。五年过去了,我们在电视上看录像带,et的特效,还是那样的让人惊异。特别是埃利奥特带着et,骑着自行车横跨月亮的镜头,我的孩子每次都看得十分激动。”
罗纳德看到这里,心中一动。
确实啊,五年多了,好来坞的特效画面,还没有太大的进步。现在也没有超出et外星人的水准。
et的录像带能够卖的这么好,让孩子们可以在家里观看这种特效奇观,肯定也是非常重要的原因。
绿的的录像带,激光防伪,还有飞跃月亮的外星人,孩子们看到这样的东西,天性就会喜欢的。
也许,这种超越普通人想象力,只有在银幕上才能看到的视觉奇观,才是et历久弥新的最重要的原因。
罗纳德用手指敲着桌面,电视上看不到的东西,才是那些人走进电影院的最大理由吧。
这个看不到的,可以是模型特效,可以是演员的细腻表演,也可以是斯皮尔伯格和乔治·卢卡斯极力推广的电脑特效。
也许,等摩尔定律再发挥两三次作用,决定电影票房的的规则,会有大的改变?谁能拿到好来坞的特效制作能力,才会拥有垄断的能力。
罗纳德想起了朋友詹姆斯·卡梅隆在准备的“深渊”。他自己毕竟不懂技术,去探个班,问一下卢卡斯之外,对特效最有研究的好来坞导演,也许正是时候。
“你怎么来了?”卡梅隆没想到罗纳德会再次来探班。知道罗纳德是为了特效的进展过来的,他也很高兴,“核电站的安全壳,已经灌注了足够多的水,明天我就自己潜水下去,看看水下摄影机的效果。”
“额……这不会有什么危险吧?”,罗纳德对坐飞机很适应,但是对水下的事情总是害怕。也许是他的祖父,当年就在大西洋上坠机身亡的经历有关。
“哈哈,我每年都去大西洋潜水,这点静水算不得什么,没有任何危险,除非你上浮太快,会有潜水病。你要不要和我一起下去看看?我会看着你的。”卡梅隆表示没有任何危险,他是拿过高级潜水资格教练证书的。
“啊,不了,我对潜水有恐惧感,(diving phobia)”。
“哈哈,没事的,我带你下去很安全,水底的世界令人着迷。”
“我知道,有你在,我不太可能出事,不过,为什么要冒这个险呢?”罗纳德再次推辞。
“好吧,你的损失……”卡梅隆没想到罗纳德也有害怕的东西。