( ) 贝克沙滩,位于旧金山的普雷西迪奥。
放眼望去,可以看到金门大桥、马林岬角和太平洋的壮丽景色,当然,还有一道道靓丽的倩影。
金发的泳装美女,打着赤脚,踩在海水里,在湿沙上留下一个个脚印。
海面波涛汹涌,人嘛,同样波涛汹涌。
白若雪、王安逸等人相对穿得比较保守,但也掩盖不了健康的身形。
当然,最吸睛的还是利芷,身着热烈的红色泳衣,抹着鲜艳的口红,宛如盛夏熟透的樱桃一般。
众女在浅水区,嬉戏打闹,清脆的笑声一阵接一阵。
方言光着膀子,脚底泡在海水里,迎着海风,心不在焉,千头万绪在脑子里盘旋。
突然间,一股股冷水泼在了自己的脸上。
“好了,好了,你们就不要欺负方老师了。”利芷看到王安逸、白若雪等人向方言发起集体进攻,摇头失笑道。
方言被淋得像个落汤鸡,抹了一把脸,“你们不讲武德,竟敢玩偷袭!看我的!”
“岩子,我来助你!”
看到潘耀名助阵,利芷也跟着凑热闹:“方老师,我也来帮你。”
顿时水花飞溅,所有人全都无所顾忌地往别人身上泼水,统统来了个透心凉。
玩耍了会儿,方言回到岸上,就见利芷热情地递来了一条白毛巾。
“谢谢。”
“方老师,你是不是在想新书计划?”
“你为什么会这么想?”
“我觉得除了这件事,应该没有其他事能让您这么发愁的。”
“不得不说,还真让你猜着了。”
方言左看看妖娆妩媚的利芷,右看看清纯秀丽的白若雪,问起了她们的看法。
“方老师这是在考我们。”
白若雪和利芷互看一眼。
利芷率先站了出来,说自己对文学知之甚少,姑且就当作是抛砖引玉。
方言耐心地听着,她的建议跟迈克一样,也是科幻文学。
理由既简单又有说服力,在欧美高度商业化的文学市场里,科幻是热门,悬疑是冷门。
前者因为有“太空竞赛”、“星球大战”、“阿波罗载人登月”等大背景,又有《星球大战》三部曲、《2001太空漫游》等好莱坞电影的宣传加持,整個科幻文学市场欣欣向荣,杰作频频。
而后者,已经在欧美市场式微,早就已经过了悬疑犯罪的黄金年代。
“方老师,我不建议您写科幻。”
白若雪斟酌再三,说出了口。
“为什么呢,科幻文学在国内也是热门?”
方言好奇不已。
身为《十月》的编辑,自然会密切关注华夏文学的动向和趋势,从78年以来,科幻可以说是通俗文学里最先复苏,甚至繁荣的品类,《科幻海洋》、《科学文艺》等10家科幻刊物,纷纷创立。
老作家恢复创作,新作家不断涌现,俨然是华夏科幻文学的黄金时代。
比如,叶永烈写的《小灵通漫游未来》,那可是销量高达300万册的畅销。
其实,就算利芷、迈克他们不说,自己也更偏向于科幻,脑海里已经浮现出《三体》、《黑客帝国》、《楚门的世界》、《流浪地球》、《星际穿越》等一系列的科幻作品。
“方老师,您也知道,我来美国这段时间,一直跟爷爷保持通信。”
白若雪轻声地说国内文坛闹出了大事。
方言意识到这个话题很敏感,“若雪,我们俩去那边逛一逛吧。”
…………
“哗哗哗。”
海浪,冲刷着沙滩上的贝壳。
方言一声不吭,边走边听着白若雪的讲述,对“精神污染”有了个大概的认识。
在这场风波中,科幻文学被定性成“伪科学”,遭受到直接正面的打击。
出版管理机关多次发文禁止刊发科幻,相关的杂志也开始接受整顿。
一时间,所有科幻出版社风声鹤唳,噤若寒蝉,意味着华夏科幻的黄金年代戛然而止。
怪不得在全球科幻文学高歌猛进的年代,华夏的科幻掀不起一点儿浪花,敢情根子在这儿!
“科幻”成了华夏文学的禁区,科幻文学也就失去了生长的土壤。
直到刘慈新等新一代科幻作家的崛起,华夏科幻文学才迎来第二次复苏。
不过那已经是21世纪了,整整落后了别人十几年。
“方老师,我爷爷说现在对科幻的批评越来越多。”
白若雪说:“就算您的科幻跟《拯救大兵瑞恩》一样,在美国出版,也很敏感。”
“若雪,谢谢你的提醒。”
方言皱了皱眉,站在原地。
白若雪感受到气氛凝重,试图缓和道:“说起来,方老师,您刚才说要写悬疑、科幻、恐怖这些类型的,可真让人意外,没想到您竟然还会写这些题材!”
“我也是想尝试尝试,毕竟通俗文学是人民群众比较喜闻乐见的。”方言道:“能多开发一个类型,华夏文学就多一份繁荣嘛。”
“方老师,我觉得您不如写悬疑、恐怖这些题材。”白若雪建议道:“洋子、结衣她们跟我讲,这种类型现在在日本可火了。”
“嗯,再想想,多想想。”
方言望向大海,海面渐渐地恢复了平静,心头却难以平静。
虽然风浪越大,鱼越贵,但这场风浪,自己要不要闯呢?
…………
新书计划,很快就被暂时地压了下去。
方言要给《枪炮、病毒与钢铁》的定稿做最后的修订和完善,白若雪和迈克也开始勤勤恳恳地翻译起《拯救大兵瑞恩》的剧本,整个三人组,在基金会的办公室里干得不亦乐乎。
利芷来上班的时候,每次都能看到他们议论纷纷。
偶尔,也会和潘耀名一起帮方言校正错别字。
看着他亲笔写的手稿,听着他在爱荷华大学的光荣事迹,对方老师的了解更加深入了。
时间,就这样悄悄地流逝。
一直到7月底,定稿寄给了爱荷华大学,剧本也完成了翻译,方言让利芷替他们订了回香江的机票,提前结束国际写作计划。
在离开美国之前,迈克当向导,带着方言、白若雪狠狠地购物了一波。
特别是买了件电器,白若雪买的自然是IBM电脑,方言选的则是空调。
这个时候,是在国外订货、付款,等回国以后,在燕京友谊商店专门柜台取货。
除此之外,方言还给杨霞、方红、章光年等人,全都买了礼物和纪念品。
紧接着,在7月31日当天,满载而归。
飞机起飞了,飞上云层,旧金山在下面了,又升上一层云,白云将美国淹没了。
方言读着《马耳他黑鹰》,是美国硬汉派悬疑的代表作,翻了几页,便索然无味。
北美似乎很喜欢硬汉侦探,而并非安乐椅侦探,至于英国,已经很久没有推理名家问世,继承柯南道尔、阿加莎克里蒂的衣钵。
果然,恪守推理十诫,严重地限制创作思维啊!
一念至此,冷不丁地蹦出一个新的念头,有没有一种可能,可以把科幻、悬疑和恐怖结合起来?
三位一体!是不是很大胆!