( ) “薛主编,我们真的要出高价把佐哥的剑签下来,虽然是写网文的,但他风格非常适合我们的电子版。这是我们转型的好机会!”责编小隆说。
熟悉的语气,熟悉的神态,薛主编好像瞧见了几年前的自己。那么的不顾一切向上冲。
“我再考虑考虑吧,目前电子版还没做起来,需要慎重考虑。”薛主编说。
“主编,这关系到我们杂志的生死存亡,我认为事不宜迟。虽然他要的价格有点高,千字三百。”责编小隆急匆匆道,大有不达目的誓不罢休的状态,“可他的灵异悬疑真的很好,他真是写这方面的天才!绝对是我们杂志最成功的一笔签约。”
“你这样说的话,让我想起了,一个比天才还天才的作家。”薛主编说,“毫无疑问是在我们《新锐阅读》连载作家中最天才的一位了。”
“谁?”责编小隆问。
“我们不是有擂主文模式……哦现在已经停了。”薛主编又想起了时代的眼泪。
虽说是新人责编,但小隆应聘《新锐阅读》编辑部前,对大概的杂志改革还是有一定了解。擂台文在2017年七月就停止了,因为愿意回寄调查表格投票的读者越来越少了,所以再办下去也没意义。
“我知道这事儿。”小隆连忙接话。不知道为何,明明薛主编才三十四五岁,正值拼搏的年龄,却总给人一种老年人的衰败感。
“守擂记录最长的文章就是他写的,守擂记录第二持久的还是他。”薛主编说,“他把恐怖写成了文学。”
“???”必须要有三个问号才能表达出小隆的困惑,《新锐阅读》还曾经有过这么牛逼的人?
包揽第一第二就算了,因为责编小隆觉得他推荐的“佐哥的剑”一样可以。
可把恐怖悬疑写到文学的地步就让人匪夷所思了,有多少作者有这能力?
有这能力还来给厕所文学投稿?扯淡吧。
“嘿,看你的眼神什么意思,你还不相信?”薛主编打开手机上网搜索,把搜索结果拿给对方看。
[摸彩阅读理解答案]?
小隆看看手机,又看看主编。
“以前卷子上的阅读理解还考过这篇课文,后来被家长投诉好像太恐怖,就被禁止出现在考卷上了。”薛主编说。
能上阅读理解的文章,确确实实是有一定文学性。关键是,尼玛这可是恐怖悬疑题材!入选考卷简直离谱。
如果不是当前在和主编谈话,小隆真的想马上看看。
“谁啊?我怎么没听过国内恐怖灵异圈里有这么厉害的作家。”小隆问。
薛主编瞧着对方求知的目光,越急他动作就越慢。也奇怪,要知道他现在没有了二十来岁的冲劲,可也不爱逗弄人,今天是真的奇怪。
只见他慢条斯理的说,“《小王子》《平面国》看过没?”
“当然看过,这谁不知道,不会是顾陆吧?!”小隆回过神,“他写过科幻短篇我是知道的,他还写过恐怖灵异?”
“不但恐怖灵异,他还写过推理呢。小顾老师会的题材太多了。”薛主编脑海中浮现出几年前的画面。
闻言,小隆嘴里翻来覆去的说着牛逼和卧槽。
“对哦,我记得我上大学还是高中那会,顾陆老师就特别出名,怎么后来就没动静了?”小隆发出疑惑。他还记得读书时期,顾陆是妥妥的上位序列。
一般来说,瞧见其他同龄人优秀,父母会说“你看看人家xx”,这就是别人家的小孩。可顾陆已超出这界限了,有点逼数的父母都不会拿自己的孩子和他比。九零后这块,比优秀的话,无人出其左右。
“难不成……”小隆突然脸色一变。他觉得这种天才,如果没夭折,几年过去肯定更会出名。
“别瞎想。”薛主编打断,“小顾老师好好的活着呢,只是好几年没新作品了。好久没联系,不知道毕业没,他上的北大。”
“那还好,我还以为出了什么意外。”小隆又说,“那为什么不写书了?难不成是上北大……难不成搞科研去了?那绝对是文学界的损失啊!”
多数人第一反应可能是江郎才尽,但小隆则认为,十六七岁就天才成这样子,再才尽也很够看。似“江郎”江淹,才尽更大可能是仕途走太高,没时间创作了。
“等等,薛主编我们跑题了。”责编小隆在震惊之余,还是把话题拉了回来。
“我们现在肯定没办法请顾陆老师再度出山。那佐哥的剑一定要拿下。”小隆说。
“价格方面还能不能往下探探?具体的你去谈吧。”薛主编点头答应。
小隆非常激动,“我马上去说!”
“别急,一天的工作才刚开始。”薛主编说。
“还是要尽快签约,以免夜长梦多有变数。最好是今天就把稿子定下来。”小隆干劲十足,双腿好像踩死油门,根本停不下来。
“注意休息。”薛主编拍了拍小隆,好像是拍自己以前的肩膀。
“没问题。”小隆对休息什么的很敷衍,撂下这么一句话,就匆匆离开。
办公室陷入安静,并不是死寂的安静,而是养老院里的安静。就像实体行业,当下五万字都已是畅销书标准,且这标准还持续走低中……
“是好久没和小顾老师联系了。”薛主编掏出手机,在微信列表里翻了老半天,才会回过神。他们当时都是短讯和企鹅联系。
五年时间是能改变太多东西,好比薛主编都忘记自己企鹅账号了。
所以还是发短信吧。
[小顾老师,我是小薛,最近怎么样呢?有没有创作计划。]
发送消息时,薛主编删掉了末尾一句。
“怎么今年都这个月份了,白天还是冷飕飕的。”薛主编打了一个喷嚏。
往年冰城这月份,白天都可以穿一件长T了,可2019年的五月初,普遍温度都低,包括四九城。
四九城人来人往,忙着生、活。
马路中外卖小哥风驰电掣,低头族的发展达到了顶峰,下到十一二岁,上到四五十岁。
唯一清闲点的,只能是还未步入社会的大学生了。
五道口——
北大五四文学社,是这所学院最知名的社团之一。上个世纪至今,孕育出了非常多的诗人和作家。即便是后续的“我们文学社”“雄鹰文学社”都比不上。
只要是有想走出版路线的职业规划,或是有文学梦想的北大学子,必定会加入。
现任社长赵鑫同学就是职业规划进来的,职业终究会打败梦想。
“社长,顾陆……学长虽然曾经辉煌过,但现在也有点……没那么辉煌了。”小泽调整着自己用词,“最近的(出版书),还是好几年前的科幻短篇集《流浪地球》。”
只比自己大个一两岁,喊顾陆老师有点喊不出口。即便有点过时,也说不出口,毕竟初高中时期是听着对方的传说长大的。
小泽接着把话说完,“还不如邀请丁老师为我们新的社刊命名。《美人为馅》《如果蜗牛有爱情》《他来了,请闭眼》。丁老师作品改编的剧集都好出名。”
顾陆都没有作品被改编,据互联网透露的消息,本来五年前霓虹电视台预备购买《献给阿尔吉侬的花束》。但后来风评变坏,改编什么的就不了了之了。
社长赵鑫沉默半响,才接着开口:“我问你,再过个十年,最出名的学校文学社社团部刊物是什么?”
“我们的《抽屉》很出名,不过最出名……好像也谈不上。”
五四文学社历史上创立过许多《未名湖》《天方》《第三者》《炎土》什么的,一直都是社团刊的顶流。不过问题在于死对头清华的《清华周刊》真的厉害,一直持续输出厉害的作家。
清华文学社号称作家摇篮,严格来说,《清华周刊》出名得多。北大和清华这对冤家是这样的,凡是能和对方五五开,都要宣布自己获得了压倒性胜利。
“是《少年》,雾都八中的校刊。”赵鑫瞧出了对方脸上的迷惑,心中微微叹气,谁叫他是社长呢。
他解释:“大概两年前,一七年的时候,对中小学生的语文书进行调整。你知道初二上学期的第八篇课文是什么吗?”
茫然,十分茫然。大学生连自己的课本都不在意,更别提初中课本了。
“你等着——”赵鑫在社办翻找。
读过北大的同学应该都知道,五四文学社的活动室在静园五院,比燕园的我们文学社社团活动室空间要大得多。
没一会,赵鑫翻出了八年级上册的语文书,新版的。他递给小泽让其自己看。
小泽直接奔着第八篇文章,居然是《少年中国说》。
不得不说,这是真牛逼,要知道语文教材在“去活着化”的修改。即选文越来越倾向已故的作家。也可能是因为已故就盖棺定论,不会出错。
如此大逆风的前提,还能在不满而立之年,就达成作家的至高成就之一。
不过这个和社长提的社刊有什么关系?
翻到后面,小泽懂了,每篇课文结束后都有一个“累积拓展”。藤野先生这篇文的拓展,就摆出了鲁迅先生修订前的原稿。让学生谈谈这样的修改有什么好处。
[累积拓展
《少年中国说》,我国青年作家顾陆于16岁时创作,介时他热衷于个性化的表达,却坚定热爱着自己的祖国。青年兴则国兴是顾陆,乃至我们八千万名共青团员,与四万万青年共同的目标。《少年中国说》发布于雾都八中的校刊《少年》。联系实际,说说顾陆为何会做出这样的选择。]
赵鑫的初中课本是在互联网上购买的二手书,因此还有学生写的回答。
这名不知名的学生回答:因为校刊代表学校,而《少年》是学校的校刊,顾陆想要用自己的行为激励学生们努力向上。。
歪歪扭扭的字,连句号都多打了一个,但这些都不是重点,重点是《少年》直接被拿上了教科书,即便是出现在后面的拓展。
“为什么每到节假日,浙省和苏省的文旅局不但不开始宣传,反之三令五申的勒令不要宣传?因为教科书的宣传是绝对的,任何东西都无法比拟。”社长赵鑫说。
“顾陆学长……八中运气太好了。”小泽赞同了社长的话。就这,再等个10年,等当前上初中的这帮孩子长大,名气是杠杠的。
“新社刊的名字还是要让顾陆学长来取,哪怕他这个荣誉社长从来没出现在社里。”赵鑫说。
“社长你说的太有道理了,如果还能邀请顾陆学长写一篇文章……”小泽陷入幻想时刻。
很显然,赵鑫也这样想过。因此可谓是三顾茅庐,在他还是副社长时就尝试了。可惜几次三番之后得到的答案是——“暂时封笔”。
为什么暂时封笔呢,难不成是太有名,厌倦了?难不成是想专心学习?赵赵鑫大脑中闪过无数种可能,可对方连都不继续创作了,他没认为自己脸大到顾陆会为他开绿灯。
“你可以去邀稿试试,我看好你。”不过赵鑫是个开明的社长。
大二的学生就是精力旺盛,闻言,小泽兴冲冲的跑去。
即便北大的大神如云,顾陆也是非常出名。基本大半的北大学生都知道去什么地方找顾陆。
……
开卷全国图书零售市场观测系统发布了2018年的图书销量榜单。这榜单在上个世纪就建立了,观测国内上万家书店,进入互联网时代对网络数据的统计也没落下。
前十名分别是:《云边有个小卖部》《璀璨如歌2》《小王子》《半小时漫画华夏史》《平凡世界》《浮生六记》……
这是总榜单,虚构类和非虚构类混合在一起的。有更详细的榜单。
更详细的就不公布了,因为汪半没点进去看。
“不是说图书市场萎靡吗?感觉销量还不错啊。”绾绾说。她经常能听到男友唉声叹气,讲出版行业生意不好做,实体不好做,网购把实体店都冲击垮掉了之类的。
可就这数据,小卖部2018年也有百三十万销量,第十名《胖子吃你烤鱿鱼了?》,也售出了76万。看上去挺多的。
“金字塔顶端的书,要是都没这销量,这行业就不叫萎靡了,那是完蛋。”汪半说。
也有道理,绾绾恍然大悟。
“况且就是金字塔顶端的书,销量还不错,实际和书销量本身的关系也不大。”汪半言语里带着点冷冽的嘲讽,“要么是乘上东风,忽然全网火爆了。就好像烤鱿鱼,网络上突然说什么女性身材自由,胖人也很美。”
“对对对,是有这么一回事。”绾绾当时也非常支持,但她仍旧保持着刚刚过百的身材。
“再有一类是老演员了,搬家了想买几本书装饰,或者是坐高铁那一本书。说白了就是装饰品。”汪半说,“就像《小王子》和《浮生六记》,基本都是买回去当摆设。”
“谁说的,《小王子》挺好看的,我看了的。”绾绾还发了朋友圈。读书不发圈,等于白读书。
“那你觉得我总结的话错了吗?”汪半反问。
那倒是没错,绾绾心里说。
“小王子这五年都印了三个版本了吧,最开始是少年儿童文艺出版社,后来改成我们新青年出版总社。现在这版本应该是魔都出版社的,每年都卖得挺好。”汪半说。
“这么说,完全不用写其他书,一本书就可以养老了!也太赚钱了吧。”绾绾说。
“你以为呢?别说销量了,就冰箱贴、书架、八音盒、小摆件等等这些小王子的周边,顾陆就可以说是国内最富的作家之一。”汪半关于这点是很清楚的。说起周边就生气,像他到现在仍旧没收集全小老鼠的钥匙扣。
这么年轻就有这么多钱?怎么花得完?绾绾心中嘀咕,想着这种钻石王老五,以后不知道便宜那个小姑娘。
“你嘟囔着什么呢?”汪半没听清。
绾绾摇头说没什么,说起周边,刚好又走到了西西弗书店旁。
西西弗总是这样,喜欢开在商场里面。两人走进去,说是买书,但绾绾估计还是挑选几件周边。
[比肩《小王子》的童话作品]
[被余心姚夸奖的第二个天才“小顾陆”曹意]
汪半瞥见两本书,“顾陆在时,没人敢说什么最天才。顾陆封笔几年,这书腰上,都有说能比肩顾陆的天才了。哈。”
“哈哈哈这个句式我好像在什么地方听过,等等我想想……”绾绾想到了,“对对对吕布死后,谁都有吕布之勇。”
这玩笑没响,因为男友汪半没笑。
“好了,等顾陆出山,这些歪门邪道肯定统统扫一边去。”绾绾安慰。她比较清楚,顾陆在男友心中是有比较特殊的含义的。
“难哦,挣的钱够花一辈子了。而且停笔都这么多年了。”汪半叹气。再次望向书店,以前畅销书书架区,绝对是顾陆的统治区,《平面国》《献给阿尔吉侬的花束》都是热销的,现在只剩下孤零零的小王子。
小王子还是因为适合发朋友圈,和周边持续翻新而不衰。
又想起三四年前去新华书店,特色的“顾陆角”也拆除了。
“曾经的辉煌难以重现啊!”汪半内心这样想着。
…………
哔哩哔哩名人堂一共有13人。
荼荼丸、叫兽小星、失明少女、beijizhulily、hank、NINII、咕噜大王、新大陆视听文化研究部、捂脸姬、AUER、ハオ、疾风之龙、平安夜的噩梦。
身为零五后,刚上初中的孟姣非常清楚,名人堂是对哔哩哔哩早起创立立下了汗马功劳的up主做的纪念。她唯二认识的是叫兽小星和AUER、ハオ。后面两个算一个,因为是这两人设计了哔哩哔哩22娘和33娘。
瞄了一眼,孟姣就返回[入站必刷]的网页,是这样的,一旦无聊就喜欢刷点以前的老东西。就好像《甄嬛传》她都不知道刷了多少次了,孟姣还是贼爱看。因为她年龄小,很多台词深意根本看不懂。后来孟姣看弹幕才知道,和年龄小没关系,许多成年人也看不懂……
五一放假在家里,太无聊了!
入站必刷有103个视频,她寻找感兴趣的,像“【面筋哥×波澜哥】我的烤面筋,融化你的心”这类恶搞鬼畜视频,实在就敬谢不敏。
“嗯?又是咕噜大王!”
入站必刷视频都基本是引领了一定风潮的,下面还会有官方橙字认证《真·万恶之源,「鬼畜」一词的起源》《捧红了两位草根歌手的鬼畜视频》。因此和名人堂不挨着……有一人例外,那就是咕噜大王。
咕噜大王有两条视频被入选进站必刷“《如果没有李白》朗诵练习”“咕噜大王访谈|成功的方法论”。
并且bilibili的标签也很奇怪,《新夏社、人人日报官方转发推荐》《王之预言》。
出于好奇,孟姣点进了第一个。
“咳咳——如果没有李白,似乎没有什么太大的影响,不过千年前少了一个文学家,《全唐诗》会变薄一点点……”
几分钟后发现,就是练习朗诵的视频。虽然朗诵的内容确实挺有气势的,可普通的不能再普通。哔哩哔哩还有在冰天雪地脱光衣服朗诵的呢。相比之下一点也没有新意。
孟姣在抖音发了个身旁询问:“这个咕噜大王是谁,为什么能在哔哩哔哩名人堂。还有,为什么他的视频明明不怎么好,还都是进站必刷。”
其中还把这些内容都截下来了。
在刷着抖音,不无聊的表姐穆雪,利用外国旅游的碎片时间,吃饭空隙瞧见了这条消息。
什么东西?穆雪瞪大眼睛,凡是你点开主页看看网站认证就知道答案了。
她马上点开评论区,想看看网友怎么给博主上一课。
结果……
“估计是哔哩哔哩早期的开发人员吧。名人堂上的up主大多数都不认识,不过这个up还有两个视频是入站必刷,真的离谱了!”
“哈哈哈,恭喜你博主,发现了哔哩哔哩的华点。”
“名人堂在哪里找到的,我怎么找不到这个板块?”
“咕噜大王访谈,好像这个访谈还是一个系列。”
等等留言。
没瞧见自己想看的,穆雪捋起袖子自己写。
内容比较激动,因为再怎么说自己也是亲戚,与有荣焉!
“站在你面前的是雾都首个拿到叶杯一等奖的学生、科普的天花板、最年轻的破百万畅销书作家、90后的代表人物、华夏第一天才作家——顾陆。@毛毛鱼博主你知道了吗?”
好吧,这下子是都知道了。
评论区讨论得更加激烈。
“我去,我才知道顾陆有哔哩哔哩账号”、“这何止是有账号?人家进了名人堂”、“顾陆……感觉真的好古老的名字”、“打卡打卡,最后一个视频发布时间是2013年12月26日啊”、“都发了些什么视频?”等等。
不少网友跑去哔哩哔哩考古。
第一个视频没什么,练习诗朗诵。
但第二个视频开始,也就是咕噜大王采访系列,考古的小伙伴们目瞪口呆。
采访了十五个同学外加一名作家,涵盖了方方面面。
关键在于每个采访的聊天,都随口透露一些事。
【会出现外卖行业,改变人们饮食习惯(采访吕平)】
【音乐市场会因为互联网发达,更看重歌手而不是作品(采访李古圆)】
【汽车方面要想弯道超车,超过欧美国家是有可能的,比如电能源车(采访李逸盟)】
【养老问题会非常严重,这一点霓虹和南韩的国家氛围,我觉得会比较惨,这点我好像说过(采访郑渊洁)】
【国外的Uber知道吗?就是我所说的网约车。因此,我的话不是我想象的,国内以后衣食住行都会依赖互联网(采访卢艺)】
考古的看完,心里大叫卧槽。
表面上你是作家,背地里你TM是预言家?!
霎时间#预言家顾陆#热议传遍互联网,连早已成为死吧的顾陆吧都重新活跃了……