( ) 在一片混乱的欢笑声中,赫斯塔的表情开始变得茫然,女孩们谈论的话题既令她陌生,又令她诧异。越往下听,赫斯塔越意识到,这并不是一个自己预期中的读书会。
女孩子们兴致勃勃地寻找第三人加入话题,好尽快让争论有一个结果, 她们先找了罗杰。
这个富有、神秘、且风度翩翩的客人,就像是个从浪漫故事里生生走出来的人物。尽管她们从未动过真心,但在某个时刻,她们都或多或少地幻想过自己成为“格雷的新娘”——这其中最为浪漫的地方,就是成为那个唯一能够摘下他面具,一睹其容姿的女人。
然而, 格雷听了一会儿以后, 几乎没什么犹豫, 就把票投给了男主人公道德水准更高的那个故事,这个决定立刻引来了反对者的抗议。
“我收回刚才的提议,其实,让格雷先生参与到我们的投票是个极错误的决定,”对结果并不满意的女孩笑着扶了一会儿罗杰的臂膀,“格雷先生是个男人,他怎么可能懂少女们真正渴望的爱情幻想是什么呢——”
“我确实不理解……”罗杰温声问道,“你们究竟想要什么呢?”
这个问题让所有人都陷入了一阵短暂的安静,直到有人试探性地开口:“反正……不是道德上的完美无缺?”
这个回答迅速得到了所有人的赞同。
于是女孩们又围向了司雷和赫斯塔,询问她们对两个故事的看法,然而这两人不论是语言还是肢体动作,都显得有些过于木讷——显然,她们谁都不太擅长应付这种场合。
“女士们。”罗杰轻轻击掌,“这个话题先放一放吧,既然现在的局面是由于索菲小姐的缺席导致的,那就把这个难题留给索菲——”
“可是她病了,接下来好几天都不能出来呢!”
“是的, 我们一早想探望,还被拦下来了。”
“那就托人去探探她的口信, ”罗杰笑着道,“让她给一个答案和理由怎么样?继续在这里争执,也只是平白耗费时光。”
女孩们很快接受了这个提议,其中一人望向司雷:“一直在说我们的事,都还没有问你们这是要到哪儿去呢。”
“格雷先生说他在庄园里有一处新发现,要领我们去看。”司雷答道。
“我们可以一道去吗?”女孩子们纷纷看向格雷。
罗杰喉咙动了动,“……当然,可以的。”
……
这支庞大的队伍缓慢地走向昨日罗杰曾与赫斯塔一同到过的石榴园,期间,女孩们说话的声音没有停过。
预期的队伍从两个人变成三个人,又变成九个人,罗杰已经非常不快,但他绝不会把这种恼火写在脸上,与此相反,越是这种时候,他的语气与表情都会变得愈加温和。
突然赫斯塔停下了脚步,她不可置信地向道路一侧望去:“……什么声音?”
众人的谈话声随之止息,很快,所有人都听见远处的树林后面似乎有人在吟唱,那声音雌雄莫辨,宛如天籁,歌词是无意义的呢喃,只在重复两个音节:
多娜。
赫斯塔的脸色骤然苍白。
“女士们,这边走。”罗杰轻轻打了个响指,带着所有人走向通往另一侧花园的小径。
那歌声越来越近,也越来越清晰——
“一辆颠簸赶集的马车上
“一只牛犊目露哀伤
“在它头顶上方有一只燕子
“穿越天空,恣意飞翔
/
“风儿正自开怀笑
“笑啊笑,笑得真起劲
“笑啊笑,一天到晚笑不停
“笑到夏日夜半冥”
……
罗杰不经意地看向了赫斯塔,于是目光就再也不能离开——赫斯塔的脸上又浮现出了与昨晚相似的神情,她那么专注地聆听着风中的声音,眼眶中似有泪光。
他不动声色的退到人群最后,悄然走回到赫斯塔的身边。
……
“「不要抱怨了」农夫说
「谁让你是一头牛?」
「你为何没有能飞的翅膀,」
「像燕子那样自由而骄傲?」
/
“捆缚的牛犊只能任人宰割
”可它从不知原因为何——
“谁要珍惜自由之躯
“就要像燕子学会飞翔。”
/
“多娜多娜多娜……
“多娜多娜多……
“多娜多娜多娜……
“多娜多娜多……”(1)
……
在一片已经落光了叶子的石榴林里,有一个身着白衣的年轻男子坐在一架金色的竖琴雕像后面。
远远看去,竖琴雕像的金属琴弦就像一道道鸟笼的笼骨。
他卷曲的黑发洒落肩膀,目光低垂,却高高地昂着下颌,向天吟唱着这支略显哀愁的歌。
当所有人走到离他不远的地方,他停下了歌喉,起身走到竖琴前面,向所有人躬身行礼。
作为罗杰的情人,在场没有一个人认得他。
“为什么是这首歌?”罗杰上前问道。
罗杰的这句话很轻,在其他人听来依旧是那么文质彬彬,但年轻男子已然从中听出了罗杰极大的不满和厌恶。
“因为即便是夜莺也会疲倦,先生。”年轻男子低声道,“尤其是当他取了自己的心头血,去滋养其他玫瑰的时候。”
“……再唱一首别的吧。”罗杰低声道,“什么都好,欢快一些的。”
年轻男子凄然一笑,他没有回答,只是再次向众人躬身,转身要走。
赫斯塔忽然开口,“请等等。”
“……您还有何指教?”
“没什么指教,就是想问问,您刚才唱的那首……是什么歌?”
“您是问歌名吗?”男人轻声道,“歌名就叫《多娜》。”
“……为什么?”赫斯塔眉头轻颦,“整首歌里一直在重复的‘多娜’是什么意思?”
“我也不知道,女士,这首歌原本不是以第三区的语言唱的,我听说它是阿斯基亚荒原的一首民歌。”
“‘多娜’……是阿斯基亚语吗?”赫斯塔追问道。
“也许是吧,”年轻男人答道,“有人说‘多娜’是阿斯基亚荒原上一个常见的女孩名,有人说它是阿斯基亚宗教中的一位祈愿神,也有人觉得这就是一个和声词,根本就没有具体含义……我不懂阿斯基亚文,所以无法回答您这个问题,失陪了。”
——
1.取材自《多娜多娜》,一首描述一头牛被牵往宰杀时情景的犹太戏剧歌曲。